Contenu du sommaire : Søren Kierkegaard, la tâche et l'art d'écrire

L'écriture kierkegaardienne dit le devenir, le « devenir chrétien » comme devenir soi de la subjectivité existante. Mais l'écriture est aussi chez Kierkegaard un acte ou une activité existentielle (ou éthiquement qualifiée) qui participe elle-même de ce devenir. On analyse ici cette opération de l'écriture, sa force formatrice, qui est tout autre chose que la logique de la création littéraire et qui ne se résorbe pas non plus dans la nécessité d'une écriture « thérapeutique ». Il s'agit de voir d'abord en quoi la disposition à écrire est ancrée dans les structures de la subjectivité existante, comment elle se trouve au lieu de l'émergence de la subjectivité. On analyse ensuite l'opération propre de l'écriture, qui doit être comprise comme l'acte même de la reprise. On achève enfin cette rapide exploration par ce que l'on peut appeler le « risque de l'écriture », celui d'un blocage du devenir, autrement dit la substitution de la logique de l'œuvre à la logique du devenir soi.

Cette contribution porte sur l'usage de la forme littéraire comme communication indirecte chez Kierkegaard, mais aussi sur l'ironie comme notion centrale des théories de la littérature confrontées à son œuvre. Il existe une fonctionnalité de l'ironie kierkegaardienne, la pseudonymie constituant le champ commun de l'individualité et de la conceptualité qui permet de « penser le singulier ». Mais, contrairement aux Romantiques, pour Kierkegaard, si la subjectivité est « vérité », elle est erreur au regard d'une théanthropie. Cette perspective suppose l'ironie radicale d'un sujet qui cesse de placer dans la création artistique l'espoir d'une omnipotence du moi, mais se reconnaît hétéronome, et renonce à un projet d'auto-fondation par l'art. Kierkegaard est enfin confronté à l'héritage déconstructiviste. Salué comme le « penseur de la modernité », Richard Rorty reprend à la lettre l'aphorisme nietzschéen sur le « monde fable » faisant des figures littéraires autant de redescriptions égales de la réalité. Ce nihilisme radical suppose une esthétisation de la pensée et une version relativiste de l'ironie qui ne pouvait, dans sa forme historique, que « manquer » la spécificité de l'ironie kierkegaardienne.

La distinction entre les écrits esthétiques et religieux de Søren Kierkegaard nous invite à interroger le rapport entre ses pseudonymes et ses Discours édifiants en tant que formes complémentaires d'une parole « non-autorisée ». Dans le premier cas, entre la position fictive d'un « éditeur » et celle du « lecteur » de ses propres ouvrages, la perte de la certitude du cogito dans l'expérience de l'écriture se présente comme condition d'une identité redoublée. Dans le deuxième cas, l'apparence de simplicité de la figure de l'auteur dépend de la réinscription d'une parole qui n'est pas la sienne – notamment la parole biblique – et de l'appel à un destinataire singulier capable de la « vocaliser » dans la lecture.

Résumé« C'est là le paradoxe suprême de la pensée que de vouloir découvrir quelque chose qu'elle même ne peut penser » (Kierkegaard, Les Miettes philosophiques). En s'appuyant sur cette affirmation de Kierkegaard, on tente de montrer comment tout écrivain, s'efforce toujours de s'approcher au plus près d'un « quelque chose » qu'il ne parvient jamais entièrement à dire, qu'il ne fait qu'effleurer, évoquer, sans doute parce que ce « quelque chose » n'est pas, n'est plus de l'ordre des mots, mais de l'ordre de l'existence. Et pourtant il faut bien trouver des mots pour le dire – des mots pour dire ce qui ne peut se dire – que ce soit par l'ironie, la métaphore poétique ou de toute autre façon.

Apport de Kierkegaard à un théologien. Interrogation sur l'absence dans son œuvre d'une esthétique seconde dans la foi, parallèle à l'éthique seconde. Deux textes des Papirer semblant aller dans ce sens et prolongements théologiques possibles. Hypothèses sur l'abstention de Kierkegaard : critique du piétisme et du travestissement esthétique de la foi ? Iconoclasme réformé ? Une certaine compréhension du romantisme allemand, que l'on peut critiquer pour repartir dans la réflexion.

Rachel Bespaloff (1895-1949) voit chez Kierkegaard, dont elle fut en France une des premières grandes lectrices, une pensée où s'inscrivent des tensions autour de « la source invisible de l'amour ». Mais l'amour est requête à la liberté. Une critique de la culpabilité issue d'une foi idolâtre, et une réflexion sur la répétition (bouleversement introduit par l'éternité dans le temps) ouvrent l'auteur de Cheminements et Carrefours (1938) à découvrir la fonction la plus haute de l'art littéraire, quand il s'approche du pouvoir de toucher le réel en abolissant sa « loi d'indifférence ».

Søren Kierkegaard et Fernando Pessoa utilisèrent deux procédés littéraires similaires, la pseudonymie et l'hétéronymie auxquels ils donnèrent un contenu différent. Le premier tente par ce biais de se rapprocher de l'Individu sans avoir à endosser l'esthétique ni le religieux qu'il ne saurait atteindre pleinement ; le second, sous la figure de Caeiro, esquisse les traits d'un nouvel individu qu'illustrent à leur façon des êtres de fiction, les hétéronymes. Mais pour les deux auteurs, le souci d'exister est au cœur de leur démarche.

In vino veritas, sublime discours de Victor Eremita, convive du banquet kierkegaardien. Une théorie s'y expose selon laquelle ce sont par « des relations négatives que la femme rend l'homme productif dans l'idéalité ». On s'attache ici à déplier les raisons de cet énoncé pour montrer comment « le plus aigu des questionneurs de l'âme avant Freud » (Jacques Lacan) y noue trois termes : une femme, l'écriture, l'existence. Quelle est la logique de ce nouage ? Comment exister ? Pourquoi écrire ? Les réponses de Kierkegaard, en acte et comme penseur, sont autant de vérités incontournables pour le psychanalyste.

L'œuvre publiée et les écrits posthumes de Kierkegaard et de Nietzsche témoignent à quel point les deux penseurs s'acharnèrent à écrire et à publier pour leur temps (et non moins pour la postérité), dans le souci de venir en aide à une époque qu'ils estimaient malade et déclinante. Écrivain autant que philosophe, Kierkegaard fut à la tâche jusqu'au dernier moment, faisant don de son œuvre en faisant don de son temps mesuré par l'approche de l'issue fatale. Si la consistance de l'œuvre (en danois : la productivité dialectique) échappe à son auteur, qu'après coup il se dise avoir été guidé par la Providence, le travail est bien le fait de l'écrivain qui a l'art de donner ce qu'il a reçu.

Le colloque pose le problème de l'écriture à la fois comme tâche et comme art, c'est-à-dire comme un acte en même temps éthique et esthétique. L'article tente de renverser ces points de vue, en montrant d'abord que, pour Kierkegaard, le fait de ne pas écrire ou bien d'interrompre l'écriture peut se présenter comme une tâche éthico-religieuse, si l'écriture relève de la mélancolie et en même temps la nourrit. En second lieu, une écriture éthico-religieuse doit être désintéressée, ce qui, pour Kierkegaard, veut dire qu'elle ne doit pas essayer d'être une œuvre d'art, puisque, pour lui, chaque acte esthétique est intéressé. Enfin, l'article montre l'impossibilité d'assurer à l'écriture un caractère éthico-religieux et d'effacer chaque intérêt esthétique. Cependant une écriture éthico-religieuse est possible.

La correspondance d'André Suarès atteste une attirance à l'égard de Jésus et du christianisme, au sein d'une attitude religieuse convaincue qui ne semble pas être devenue une foi. Après quelques indications biographiques, on analyse plusieurs correspondances en étant attentif à l'ambiguïté des mots. Ch. Péguy, A. Gide, R. Rolland, P. Claudel, F. Jammes, A. Bourdelle, J. Doucet, J. Paulhan, G. Rouault. Les convertisseurs le rebutent, l'humble Rouault le touche, qu'il encourage dans son art et sa foi. L'écrit ultime, Le Paraclet, confirme ces analyses.