Contenu du sommaire : Après la guerre

L'article analyse la perception de la révolte de 1378 dans la mémoire florentine entre la fin du XIVe siècle et la moitié du XVe siècle. Deux types de sources sont étudiées et croisées, les livres de famille, d'une part, et la littérature humaniste, de l'autre. Leur lecture conjointe permet de parvenir à deux conclusions : d'abord, les clés de lecture de l'événement suivent une évolution qui tend à éluder progressivement toute analyse socio-économique du conflit ; ensuite, ces clés de lecture correspondent à deux enjeux politiques distincts et successifs : la resémantisation du guelfisme en premier lieu, puis, à partir des années 1430, l'analyse sociale de la république à partir d'une structure hiérarchique rigide.

Dans la péninsule italienne, à une quarantaine d'années de guerres incessantes fait suite, à partir de 1494, une longue période de paix relative jusqu'à la fin du xviiie siècle. Florence, Venise et Rome sont alors les trois espaces culturels et politiques où naissent les réflexions les plus importantes – et les plus « européennes » – sur la question de la guerre et sur le déploiement d'un « après-guerre ». Après la pensée florentine qui articule politique de conquête et nécessité de la conservation en temps de guerre, « l'après-guerre » s'inscrit dans une tension potentielle, sinon permanente, entre l'impossibilité de la paix et l'acceptation de la domination politico-militaire. La compréhension des effets de cette situation peut passer par l'éloge de la neutralité et de la pacification des rapports de force, notamment dans la pensée vénitienne. Dans cette perspective, la paix constitue un cadre à la fois imposé et en mouvement. Le questionnement concerne du coup ce que la guerre transmet à l'après-guerre. Puisque la guerre est une expérience radicale, une expérience de la limite, elle est du coup porteuse d'un savoir qui acquiert une nécessité : de ce fait, ce savoir continue d'informer la réflexion, même quand la conjoncture s'est modifiée du tout au tout. Ainsi, même lorsqu'on fait passer les raisons de la conservation avant celles de la conquête, on ne remplace pas la guerre par la paix. On a cessé de penser qu'après la guerre était la paix : bien au contraire, on a placé la guerre au principe de la paix.

Les mémorialistes témoignent du ressentiment persistant qui accompagne les édits de pacification des années 1563 à 1598. Non publiés à cette époque, ils reflètent le mécontentement de voir les édits favoriser leurs adversaires, croient-ils, et les divers moyens par lesquels une population peut traduire la permanence des agressivités détournées (insultes, émeutes, tracasseries juridiques, désignations diffamatoires), quelles que soient la date et les clauses d'oubli. Le peu de crédit apporté à la décision royale de coexistence pacifique ne construit, au delà des apparences disciplinées, que la perception d'une régression à ce qui était l'origine des conflits.

Les guerres de Religion en France (1562-1598) mettent curieusement en cause la mémoire. En effet, chaque édit de pacification est l'occasion pour la couronne française d'imposer un « oubli » des guerres récentes entre catholiques et protestants. Cette « politique de l'oubliance », censée permettre une stabilité de chaque nouvelle paix, a cependant rencontré des obstacles : quelles sont les réticences qu'elle a suscitées ? Comment mesurer l'efficacité de ces mesures ? Comment les commissaires du roi chargés de vérifier l'application des édits s'y sont-ils pris pour imposer cet oubli ?

À la fin du XVIe siècle et au début du XVIIe, la France sort d'une série de massacres et d'une trentaine d'années de violences extrêmes. Et durant ces Guerres de religion, l'un et l'autre camp se sont référés à la notion d'holocauste, prise au sens religieux et littéral du terme. Si les protestants ont été plus enclins à pratiquer cette référence biblique du point de vue de la victime, les catholiques, en particulier ligueurs, l'ont plutôt employée dans le sens d'un holocauste (nécessaire) des réformés. Toujours est-il que les deux camps, réciproquement, se saignent à blanc et font subir à toute une population, impliquée ou non, une horreur qui marque les esprits des « gens d'après ». Si bien que, durant la période de paix intérieure relative qui suit l'accession d'Henri IV au pouvoir (1593-1594), la conscience d'une catastrophe juste passée s'impose, en particulier au théâtre et dans les tragédies. Une catastrophe à laquelle les contemporains se réfèrent comme événement radical du monde d'alors, un pire absolu de ce que l'humanité peut produire d'inhumain, une horreur qu'il faudrait peut-être oublier et/ou sur laquelle il est pourtant nécessaire de faire retour, pour tenter de la penser.

Depuis quelque temps, les spécialistes de Machiavel ont dédié leur attention, d'une part, au rôle des tumultes et de l'autre, à la présence de la langue de la jurisprudence dans son œuvre. Jusqu'à présent, ces deux lectures de Machiavel ne sont pas rencontrées. Cette contribution entend montrer jusqu'à quel point la langue de la jurisprudence est présente dans l'écriture de Machiavel sur les tumultes, dans ses premiers textes comme, surtout, dans ses Histoires florentines. En partant de l'analyse machiavélienne de la rébellion de la Valdichiana (1503), la première partie de l'article traite de la rébellion comme problème juridique et politique, comme cas spécifique du crime de lèse-majesté, traité par les juristes de droit civil et de droit canon, depuis les commentaires des lois impériales d'Henri VII (1313) jusqu'aux consilia rédigés en défense de Laurent de Médicis et de la cité de Florence à l'occasion de la conjuration des Pazzi (1478), ainsi qu'au premier traité dédié aux séditions écrit par le juriste français Nicolas Bohier. Dans un second temps, on prend en considération le discours du Ciompo anonyme des Histoires florentines (livre III) et on analyse un passage rarement pris en compte par les commentateurs : « Là où beaucoup se trompent, peu sont châtiés ». Dans ce passage, Machiavel utilise un principe juridique, une regula iuris, certes controversée et souvent non acceptée, mais théoriquement admise comme telle. Les considérations finales proposent de possibles parcours pour de futures recherches.

La modernité s'est accompagnée d'une reprise en main par l'État des noyaux de pouvoir religieux qui lui étaient auparavant extérieurs. Toutefois, on peut montrer qu'à cette rupture se superpose une autre discontinuité notable : l'apparition d'un concept de pouvoir nouveau, s'occupant de la vie elle-même et non plus de ses marges, qui serait la biopolitique. Il est possible de déceler les leviers conceptuels qui nouent ensemble ces deux transformations chez l'un des penseurs essentiels de cette modernité politique, Spinoza, dans la mesure où, tout en démontrant la nécessité pour le pouvoir politique de s'émanciper du religieux et de le reprendre en main, il participe d'une nouvelle manière de penser l'exercice du pouvoir.